Хираяма, уже немолодой мужчина, подрабатывает уборщиком в токийских общественных туалетах. Его жизнь течёт по заведённому кругу: ранний подъём, уход за комнатными растениями, дорога на работу и обратно под звуки западного рока на аудиокассетах — Патти Смит и Лу Рид становятся его постоянными спутниками. Его дни заполнены чтением бумажных книг, прогулками с плёночным Olympus, на который он снимает парковые деревья, посещением одного и того же бара и кафе.
Однако размеренный ход существования Хираямы вскоре будет нарушен. Несколько случайных и неожиданных встреч основательно перевернут его устоявшийся мир, внеся в него неожиданные перемены.
